
در کوچه‌پسک‌وچه‌های پایین ‌شهر، قدم‌زنان به سوی 
خانه می‌رود. بوی آجر نم‌گرفته، درختان چنار و صدای 
اذان به گوش می‌رسد. با این‌همه، کوچه‌های کناری و 
همسایه‌ها را که نگاه کنی، خانه‌های قدیمی را خراب 

میک‌نند و به جایشان آپارتمان می‌سازند.
بـرای حمیدرضـا کـه دوسـت دارد ماننـد کودکـی در 
کوچه‌ها بدود و به صدای آب گوش کند، شنیدن صدای 

ساختمان‌سازی چندان خوشایند نیست.
در میانۀ خیابانی کوچک و پر درخت، پدر مغازۀ نجاری 
دارد. امیر از پشت شیشه داخل را می‌نگرد. پدر مشغول 
نمـاز اسـت. تـا حمیدرضا داخل می‌شـود، ایـن روزها 

مشغول کندهک‌اری روی مبل است.
امیـر آرام و بی‌صـدا وارد می‌شـود و کفش‌هـا را از پـا 
بیرون میک‌ند تا دمپایی‌های مغازه را به پا کند. همین 
کـه نمـاز پـدر تمام می‌شـود، سالمی میک‌نـد و پدر از 
روی سرسنگینی علیکم‌السلامی تحویلش می‌دهد.

پـدر اسـت دیگـر! ابهت مردانۀ کربلایـی مرتضی باید 
حفظ شود و کیست که نداند حرف مرد یکی است! در 
محل شایع است که بعد از پهلوان پوریای ولی، حرف 

آقا مرتضی است که یکی است.
گاه آن‌قدر آش مردانگی شور می‌شود که قلی هفتک‌له، 
دیوانـۀ محـل، به در مغازه که می‌رسـد، چشـمانش را 
کامل به مرتضی می‌دوزد و با صدای بم و گنگی زیر لب 
می‌خواند: حرف مرد یکیه، مرتضی عین من خیکیه ...
کی این بیت را سـروده و یاد او داده اسـت، نمی‌دانم. 
ولـی هـر که بـوده و نامش اصغر اسـت، خدا پدرش را 
بیامرزد. امروز قلی قرار است به داد حمیدرضا برسد.

حمیدرضا پایۀ یازدهمیِ هنرستان پروفسور هشتگردی 
است. حسابداری می‌خواند. برخلاف پدر، پسر لاغر، 
خوش‌مشرب و خوش‌برخوردی است. این روزها معلم 
تازهک‌ارشان، آقای صالحی، مدام از نوآوری و فناوری 

و دانش‌بنیان زیر گوششان می‌خواند.
صالحـی بچه‌محـل حمیدرضاسـت؛ یکـی در گـذر 
حـاج رشـید منـزل دارد و دیگری در کـوی دل‌انگیز. 
هم‌محلی‌هایی که همدیگر را می‌شناسند. اما حمیدرضا 
بایـد مراقبـت کنـد مبادا این آشـنایی باعـث بی‌ادبی یا 

لودگی سر کلاس شود!
صالحی هر روز که از مدرسـه برمی‌گردد، سالمی به 
کربلایی مرتضی میک‌ند و سوی خانه می‌رود. هر دو 
پا جای پای پدر گذاشته‌اند؛ یکی چون پدر حقوق‌بگیر 

دولت است و دیگری وارث چکش و اره و مغار!
صالحـی در ایـن وانفسـای اقتصـاد در پـی راه‌اندازی 
مؤسسۀ حسابداری است و مرتضی در پی صحبت‌های 
معلم. آقا معلم از لزوم راه‌اندازی کسب‌وکار شخصی 
می‌گوید. امروز صبح زنگ سوم آقای صالحی می‌گفت: 
»می‌شود کسب و کارهای شخصی و قدیمی را به‌روز 
کرد و درآمدش را بیشتر کرد. الان مدل کسب و کارها 
عوض شده است. باید با سرمایه‌گذاری هدفمند و تبلیغ 
و بازاریابی مناسـب محصولات را به فروش رسـاند و 
کسب‌وکار را گسترش داد. این‌‌طوری هم سرمایه در 
گـردش قـرار می‌گیرد، هم بهـره‌وری می‌رود بالاتر و 

هم می‌شود شغل ایجاد کرد.«
حمیدرضـا در فکـر حرف‌هـای آقـا معلـم اسـت کـه 
قلی‌دیوانه از راه می‌رسد. حمیدرضا نگاهی زیرچشمی 
به پدر میک‌ند و از خنده سرش را پایین می‌اندازد و به 
سمت میز کار می‌رود و شروع میک‌‌ند به خندیدن ...

قلی‌دیوانـه بـا صـدای بـم و نخراشـیده، دو سـه باری 
می‌خندد ... هه هه هه و می‌گوید: »حرف مرد یکیه، 

مرتضی عین من خیکیه...«
آقا مرتضی تکه چوبی را برمی‌دارد و به سـمتش پرت 
 میک‌ند و بلند می‌گوید: »بر دل سیاه شیطون لعنت ...
همیـن کـه حمیدرضـا سـر می‌چرخانـد و پـدر را نـگاه 
میک‌نـد، هـر دو می‌زننـد زیـر خنـده و بنـای صحبـت 

باز می‌شود ...
ـ پدر، می گم آقا معلم این‌جوری گفته!

ـ کی هست این آقا معلم!‌
ـ همین صالحی، تو کوچه پشتی!

ـ مگه اون معلمه!
ـ آره!‌

ـ خوش به حالش، چرا تو یاد نمی‌گیری بری معلم شی؟
پـدر اسـت و سـرکوفت‌زدن‌های خیرخواهانـه‌اش. 
حمیدرضـا سـکوت میک‌نـد و بعـد می‌گویـد: »چـی 
می‌شـه مـا مغازه رو یهک‌ـم نونوارتر کنیـم؟ تبلیغ کنیم 

تا سرمایه‌گذاری خوب کنیم!«
ـ که چی بشه!

ـ خب بهره‌وری بره بالا.
ـ عجب! نه بابا. کی می یاد کاسبی خودش 

رو به هم بزنه، این کارا رو کنه؟!
هرچـه از حمیدرضـا اصـرار، از 

پـدر انکار. حرف‌های پدر به 

دخــــل وخــــرج

کـســـب و
کــــــــــــار
فـسـیــلی

می‌توان کسب و کارهای شخصی 
و قدیمی را به‌روز و درآمدش 
را بیشتر کرد. الان مدل کسب و 
کارها عوض شده است. باید با 
سرمایه‌گذاری هدفمند و تبلیغ و 
بازاریابی مناسب محصولات را به 
فروش رساند

مصــطفـــی خــواجـــویی

داستان را صوتی بشنوید
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مرحلۀ مردانگی نزدیک‌تر و نفوذ در او سخت‌تر می‌شد 
کـه دوبـاره قلی‌دیوانـه وارد صحنـه شـد؛ ماننـد بازیگر 

سیاه‌لشکری که کارش جورکردن در و تخته بود.
قلی‌دیوانه این بار دسـت به ابتکار زد و این‌‌طور خواند: 

»یه توپ دارم قلقلیه، مثل حمیدرضا گل‌گلیه.«
ایـن بـار پـدر چنان خنـدۀ بلنـدی میک‌نـد و قهقهه‌ای 
برمـی‌آورد کـه حمیدرضـا می‌مانـد از کار قلی بخندد یا 

خنده‌های پدر را تماشا کند!
پدر می‌گوید: »این قلی هم شعر جدید یاد گرفته‌ها!«

حمیدرضا هم با شـوخی می‌گوید: »چرا ما مغازه رو نو 
نکنیم، وقتی این دیوانه شعرش رو نو میک‌نه!«

پدر: »تو هم خوب یاد گرفتی حرف بزنی‌ها! با چهار تا 
درس نمی‌شه ملا شد. باید خاک کار و کارگاه رو خورد. 

ولی خب باشه، روش فکر میک‌نم.«
قلی هفتک‌له نتیجه می‌گیرد: هرکی سرمایه‌هاش رو 

هدایت نکنه، عین من خیکیه ...
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